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La dimensione poetica custodisce in sé una cifra profetica che va 
disvelata ed interpretata, proiettandosi, al di là della contingenza, in 
una regione dove il futuro, non ancora avveratosi, diviene intuibile. 
In questo senso Leopardi e il dono della sua poesia rivestono una 
valenza straordinaria, non arrestandosi, la comprensione, sulla soglia di 
un puro dato estetico. 
Anzi, la critica leopardiana è non di rado percorsa 
dall’inquietudine di afferrare il nocciolo “politico” del pensiero 
dell’Autore, tendendo frequentemente a interpretarlo attraverso il dato 
di una sua vera o presunta vicinanza all’universo del liberalismo1 e 
altalenando, a seconda del colore e del posizionamento della critica, tra 
i diversi toni usati dalle letture e dagli ostracismi (espliciti o silenziosi) 
ora di stampo socialista2, ora di una marca esistenzialista prodroma a 
possibili letture psicoanalitiche3. Ci si imbatte perfino in chiavi 
interpretative psicologiche volte a dissolvere il pessimismo leopardiano 
nella sua progressiva nevrosi, risolvendo così la sua ingombrante 
percezione del mondo in un dato patologico, in un’incapacità di 
afferrare e godere la vita che ricondurrebbe al dato più tranquillizzante 
di una diagnosi medica le ragioni metafisiche di una infelicità, cantata 
da Leopardi, che è invece connaturata alla stessa esistenza umana. 
In verità il pessimismo leopardiano passa attraverso due stagioni 
ben individuabili.  
La prima si china a cogliere l’inadeguatezza della politica italiana 
e la sua irriducibilità ad un confronto con il modello di provenienza 
classico, svelando, nel presente, la pochezza della tempra morale degli 
italiani rispetto all’eredità alta proveniente dal passato. È il motivo 
conduttore che lega molte pagine di prosa e di poesia leopardiana: dal 
Discorso sopra lo stato presente dei costumi degli italiani ai versi dedicati ad 
Angelo Mai e che riecheggia persino nelle rime indirizzate ad un 
vincitore nel pallone. E qui la lettura storica – verrebbe da dire quasi 
storicistica della realtà – assurge a toni di una lucidità che non può 
                                                          
1 Cfr. C. LUPORINI, Leopardi progressivo, Editori Riuniti, Roma, 1993. 
2 Cfr. W. BINNI, La nuova poetica leopardiana, Sansoni, Firenze, 1947. 
3 Cfr. M.A. RIGONI, Saggi sul pensiero leopardiano, CLEUP, Padova,1982. 
 Stato, Chiese e pluralismo confessionale 
Rivista telematica (www.statoechiese.it) 




essere confinata entro il recinto di un Leopardi “minore”: anzi, da essa 
traspare una capacità di analisi ed uno strumentario di pensiero di 
prima grandezza che ancora attende di essere colto appieno e 
valorizzato nella giusta misura. Certo, già in una lettera del ‘21 alla 
Targioni Tozzetti ed in una ancora più esplicita del ’28 al Giordani, 
Leopardi ha modo di esplicitare il suo rifiuto verso la dimensione 
politica che egli stesso afferma di “abbominare”4. 
Di qui l’apparire di una seconda stagione che trascolora, invece, 
verso i lidi di quel pessimismo cosmico che caratterizzerà la sua 
stagione più matura, quella dei grandi idilli. L’orizzonte che si staglia in 
primo piano qui non è più quello della storia, della contingenza nella 
quale si svolge la vicenda umana, ma quello dell’assoluto, della siderale 
mancanza di senso che attinge il proprio apice nella solitudine del 
pastore errante dell’Asia o in quella infinita vanità del tutto nella quale 
approdano i versi, di un disincanto totale, dedicati a se stesso. 
Nell’assurdo inseguirsi degli astri in cielo, nell’incapacità della 
luna a dare risposte – e qui l’interrogare di Leopardi si fa incalzante e 
quasi sprezzante in quel suo rivolgersi in prima persona alle stelle che 
sin lì avevano offerto un punto sicuro al nostro orientamento e che il 
mito greco aveva chiamato per nome – si consuma il commiato da 
un’idea di natura quale presenza amica e, nella tradizione cristiana, 
specchio di Dio, via privilegiata alla comprensione del suo mistero. 
È la rottura dell’idea stessa di natura che apre alla 
contemporaneità: e di questa svolta Leopardi è il più radicale 
annunciatore. La natura diventa “quel brutto poter che ascoso a comun 
danno impera” e la disillusione del tempo vanifica la speranza 
metafisica che aveva sostenuto per secoli lo sforzo prodotto dal 
pensiero umano e aveva nutrito il senso del nostro destino terreno e 
ultramondano.  
E se nella letteratura coeva all’idealismo tedesco si produceva il 
mito di Faust, ove Goethe intravvedeva la definitiva secolarizzazione 
del cristianesimo per la quale se all’inizio della narrazione Dio si fa 
uomo, nel suo congedo definitivo è l’uomo a farsi Dio e a dominare la 
vita, nella poetica leopardiana la natura si desertifica, abbandonando 
l’uomo, ogni uomo, alla sua solitudine non rimediabile ed insensata, 
orfana di uno scopo. 
In questo senso, il pensiero di Leopardi rappresenta, in nuce, 
l’attacco definitivo portato alla dimensione del pubblico ed alle sue 
                                                          
4 Cfr. F. DE SANCTIS, Il nuovo Leopardi, in Scritti Varii, inediti o rari, Morano, II, 
Napoli, 1898. 
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narrazioni, il cui cuore era e rimane, nel contesto europeo, essenzialmente 
religioso. 
Ecco, finalmente, perché Leopardi interessa da vicino l’universo 
giuridico e, più da vicino, l’universo giuridico-canonico. Nessun 
pensiero ed ordine giuridico, palesatosi in Occidente, si è strutturato 
maggiormente intorno ad un’idea positiva di natura interpretata come 
emanazione creazionale di Dio, ponendo l’idea di giustizia come 
l’architrave metagiuridico del sistema ma facendola assiomaticamente 
coincidere con la nozione di una verità che è posta da Dio e che a Dio è 
destinata a ritornare. Per questa via ogni persona, creatura privilegiata 
nell’universo divino, acquista significato per sé, trovando però 
collocazione, senza contraddizione e riducendo il molteplice ad unità, 
dentro ad un ordinamento per sua stessa natura giuspubblico. 
Se è vero infatti che il fine ultimo della Chiesa è rappresentato 
dalla salvezza oltremondana delle anime, di ogni singola anima, è pur 
vero, d’altra parte, che al fondo dello ius Ecclesiae si individuano 
ontologicamente tre nozioni: quella di popolo (l’insieme organico delle 
individualità in gioco), quella di comunità (caratterizzata dai vincoli di 
solidarietà e di carità) e quella di società compaginata dal diritto. 
In questa dialettica trovava spazio, nella seconda metà degli anni 
Sessanta del secolo appena trascorso, il dibattito, tutto interno alla 
canonistica, riguardante la definizione dell’ordinamento giuridico della 
Chiesa: se esso, cioè, potesse essere traguardato come un ordinamento a 
base privatistica (stante il fatto che la salvezza dell’anima rappresenta, 
prima di ogni altra cosa, un supremo interesse individuale, privato, 
come sosteneva Pietro Agostino D’Avack) o essere classificato come un 
ordinamento eminentemente giuspubblico (vista la vocazione sociale 
della Chiesa e la valenza pubblica sia del peccato che della grazia, come 
perorava Pio Fedele). A ben vedere questa estremizzazione delle 
posizioni serviva a porre un paradigma di comprensione più acuto del 
diritto canonico, arrivando sulla scorta di queste riflessioni a 
comprendere con maggiore nitore di contorni la radice profonda di 
alcune stranezze della normazione ecclesiastica che proprio nella 
inaequalitas dei suoi soggetti di diritto celebra la composizione tra 
l’irripetibilità di ogni singola persona ed il suo apporto carismatico alla 
collettività e nell’aequitas il tentativo di far coincidere verità e giustizia. 
Certo questa composizione armonica  – forse la più armonica ed 
avanzata tra quelle che il panorama giuridico continentale ha elaborato 
nella sua storia –  tra pubblico e privato ha poggiato la sua dommatica 
non meno che la sua evoluzione legislativa e le conseguenti 
applicazioni giurisprudenziali su norme metagiuridiche fondate nella 
rivelazione divina che ha dotato di senso, nella sua narrazione, tutte le 
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dimensioni della creazione: quelle più intime e private fino ad 
informarne la coscienza, e quelle più comunitarie e condivise 
fortificandole con il vigore del diritto ma anche con il mistero che lega 
ogni comunità nelle cadenze del rito che si fa liturgia, istanza anch’essa, 
per il diritto canonico, normativa. 
Il totale pervertimento di questo schema si determinerà con 
l’affermazione di quello Stato assoluto che conoscerà nella parabola 
estrema dei totalitarismi il suo approdo più estremo.  
Nel processo di secolarizzazione che, sia pure in una sorta di 
eterogenesi dei fini, conoscerà questi esiti la sacralità celebrata nel rito 
religioso transiterà nelle competenze e nelle prerogative dello Stato. Qui 
il sovvertimento dell’ordine sopra delineato diventa definitivo: sparisce 
cioè l’idea che l’individualità abbia una sua potestà autonoma che si 
compendia con il più ampio contesto statuale. 
È la dimensione pubblica a fare aggio su tutto: e lo spazio del 
singolo esiste solo e a condizione che si risolva nell’ordine generale. 
La liturgia degrada in manifestazione pubblica di massa: e le 
parate di regime che riempiono di folle oceaniche le strade e le piazze di 
Roma e di Berlino, ma anche di Mosca e Leningrado, sono caricature di 
una liturgia nella quale il singolo non si risolve armonicamente in un 
dato comunitario, ma diventa semplicemente comparsa dentro una 
rappresentazione del potere del tutto rescissa da un retroterra di 
appartenenza. 
Quella concezione di Stato era figlia di una cesura del pensiero 
che non riconosceva più la propria genesi in quel giusnaturalismo che 
trova forse in Grozio il suo punto esponenziale più alto; essa si 
collegava direttamente all’affermazione del razionalismo giuridico che 
troverà in Kelsen e nella sua teoria pura del diritto un campione 
insuperato ed insuperabile. 
La dottrina kelseniana si configura  – alla fine del lungo processo 
di secolarizzazione che ha caratterizzato l’età moderna –  come un 
punto di astrazione assoluta dall’idea di natura. 
Lo Stato non deriva il suo fondamento metafisico da nessuna 
ragione estrinseca a se stesso: esso si pone, semplicemente, da sé 
medesimo e non deriva i propri fini (né tanto meno i propri mezzi) da 
alcuna altra autorità estrinseca. 
Sin qui abbiamo registrato il frantumarsi di quell’ordine naturale 
che, da un lato, conduceva il diritto canonico a comporre in una sintesi 
armonica destini individuali e poteri pubblici: e che avviava, dall’altro, 
lo Stato moderno sulla via che avrebbe condotto all’espulsione di quel 
supplemento d’anima rappresentato dal cristianesimo per fondare – 
attraverso il passaggio giurisdizionalista e l’acquisizione di iura 
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maiestatica circa sacra alla corona regale –  un nuovo ordine che dall’idea 
di natura potesse prescindere. 
Ma, parallelamente a questo ragionamento, ne va aperto un altro 
incentrato non più sul macrocosmo delle teorie giuspubbliche e delle 
implicazioni sociali e politiche dell’idea di natura, ma focalizzato sui 
microcosmi personali e sulle modificazioni profonde indotte nella 
psiche non meno che nel corpo delle singole persone dal declinare di 
quella stessa idea di natura. 
Qui il riferimento che per via del tutto originale ed 
apparentemente eteronoma riporta a Leopardi passa attraverso l’opera 
del Marchese De Sade. 
In De Sade la natura perde la sua funzione di pendolo universale 
destinato a scandire un’equilibrata composizione tra pubblico e privato 
e, più in generale, di specchio riflettente un’armonia cosmica generata 
da un Creatore; nella sua opera essa viene ridimensionata e riportata a 
semplice motore iniziale dell’azione umana, deputato a porre nel cuore 
dell’uomo non già un diritto di scaturigine divina (come sostiene il 
diritto canonico), ma dei semplici appetiti destinati, per l’interna 
coerenza tipica delle leggi della fisica, ad essere assecondati ed eseguiti. 
La dimensione della privatezza individuale tende così a 
coincidere con i propri appetiti, eleggendo, né poteva essere 
diversamente, la sessualità a campo privilegiato nel quale misurare la 
propria forza. 
 Per questa via la sessualità si rescinde dalla sua finalità 
teleologica volta alla procreazione e tende a diventare puro dominio sul 
proprio corpo e sulla sessualità altrui. 
E spingendo la provocazione fino al suo punto estremo, De Sade 
finisce per sostenere la tesi secondo la quale l’esercizio della sessualità 
non può e non deve essere procreativo, preconizzando persino 
l’estinzione della specie umana, che forse proprio i disegni oscuri di 
una natura diventata imperscrutabile ed oscura (se non maligna come 
in Leopardi) già contemplano. 
Una sessualità che basta a se stessa, giubilata dalla liquidazione 
della sua funzionalità procreativa, sembra celebrare, nelle pagine 
sadiane, una libertà conquistata in un affastellarsi euforico ed ebbro di 
sempre nuove e febbrili perversioni, che alla fine si palesano per quello 
che sono: giochi raffinati di fantasia dove si dispiega una razionalità che 
collega direttamente gli organi della sessualità al cervello, bypassando 
con grande accortezza la regione del cuore. 
A ben vedere quelle pagine celano, nella loro frenesia, un 
silenzio assordante determinato dalla mancanza di una qualche 
partecipazione al gesto erotico che lo trasvaluti simbolicamente, 
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dandogli così un principio di accoglienza nel recinto della psiche 
umana. 
È dentro questa dimensione di solitudine assoluta che gli sguardi 
di De Sade e Leopardi, benché provenienti da direzioni completamente 
antitetiche, si incrociano. 
Da un lato, una sessualità liberata, la quale, nella prospettiva di 
un nuovo patto sociale che sarà celebrato nella nostra contemporaneità, 
finisce per divenire autoreferenziale e consumata in totale isolamento; 
dall’altro, una soggettività ormai consapevole della vanità dettata dalla 
contingenza della storia, e che si vota, conseguentemente, a sfidare la 
sua stessa, nuda essenzialità, addentrandosi in un infinito dove il cuore 
si spaura. 
La rimozione della tradizionale idea di natura desertifica quindi 
entrambi i fronti: quello del corpo, che acquista rilevanza, in 
prospettiva, solo in una pura fruizione di sé; e quello dell’anima, che 
abbandonata alla sua solitudine diviene, in Leopardi, il vessillo, portato 
insieme con disincanto e virilità, di un non senso attorno al quale gira 
(con Montale, la banderuola arrugginita) la vita ed il suo consumarsi 
(questa volta col Gadda della Cognizione del dolore) intorno ad un ellissi 
di disperato dolore. 
È a nostro giudizio difficilmente rinvenibile, nel panorama 
filosofico e letterario che si dipana tra Sette ed Ottocento, uno sguardo 
anticipatore più acuto sugli sviluppi del quadro attuale di civiltà 
rispetto a quello riferibile a Leopardi e, per quel che concerne l’universo 
della sessualità, a De Sade. Lo scenario sviluppatosi, e ben percepibile 
oggi, è rimasto fino a pochi anni fa celato ed imperscrutabile, tanto da 
far svolgere ancora al diritto matrimoniale canonico quella funzione di 
collante che cementava residualmente il singolo al contesto sociale, 
individuando in quel modello di rapporti personali e familiari elaborato 
lungo un processo secolare dallo ius Ecclesiae, il nucleo primigenio della 
società civile. D’altronde così contemplava lo specchio della tradizione 
sin dalla prima lezione aristotelica, dalla quale San Tommaso faceva 
derivare, per opera della natura, la destinazione sociale dell’uomo e 
dunque dell’amore sedimentato ed accolto nella sua veste istituzionale 
e formale del matrimonio. Su questo sfondo diventa assolutamente 
leggibile la convergenza tra lo Stato e la Chiesa nella costruzione di un 
ordine in grado di porre le proprie fondamenta, in termini etici e 
valoriali, su una idea di natura dalla quale armonicamente deriva la 
famiglia intesa come prima cellula di uno Stato forte e garante della 
somma della individualità che lo abitano. Uno Stato che pur 
riconoscendo giurisdizione propria ed esclusiva alla Chiesa in materia 
matrimoniale non rinunciava ad una legislazione di senso su questa 
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area di interesse, spingendosi fino ai lidi del diritto penale per 
stigmatizzare condotte, quali l’adulterio, ritenute lesive di valori 
fondamentali dei quali lo Stato stesso si faceva garante.  
Non solo il progressivo ritrarsi della sfera pubblica da questi 
ambiti di normazione di senso è sotto gli occhi di tutti: ma, ben oltre, la 
stessa derubricazione di una molteplicità di reati ricondotti nel breve 
volgere di qualche anno dall’ambito di rilevanza del diritto penale a 
quello segnato dall’illecito amministrativo prima e del patteggiamento 
privato poi, costituisce una cartina di tornasole evidente della 
progressiva e rapida destrutturazione di intere articolazioni del diritto 
pubblico e delle sue istituzioni, avvertiti ormai come un peso non più 
sostenibile. Nel contesto di un’economia di mercato globale e di una 
civiltà dell’immagine che fa si fa aggressiva e vorticosa, i confini fisici 
tra Stato e Stato diventano un ostacolo da abolire, così come la 
deregulation viene avvertita come uno strumento efficace nel liberare la 
strada dagli impedimenti previsti dal diritto pubblico nella libera 
volizione di ogni soggettività che la tecnica tende a rendere totipotente. 
Così mentre cresce a dismisura la rilevanza di un diritto privato 
che più non conosce confini nazionali e tende sempre di più ad 
assumere le sembianze di un ordinamento sovra (o multi) nazionale, il 
diritto pubblico indugia in un meriggio che prelude, del tutto 
presumibilmente, alla sua obsolescenza. 
Salta, dunque, nell’età della tecnica, quell’equilibrio tra pubblico 
e privato che aveva trovato nei suoi fondamenti metagiuridici rivelati, 
per il diritto canonico, un punto di perfezione mirabile, e che aveva 
consentito per converso allo Stato di mutuare dall’ordine naturale 
quella composizione tra principio autoritativo e diritto soggettivo 
necessaria per poter costruire un contesto di civiltà degno del nome.  
In verità, dentro a questo radicale cambio di passo si consuma la 
fine di una antropologia millenaria. Proprio la debordante forza dei 
mezzi a disposizione dell’uomo, che certo sovrastano nella loro potenza 
la misura di qualunque fine egli possa porsi, determina la ridefinizione 
dei modelli sui quali si sviluppa e prende corpo la dimensione sociale. 
Come abbiamo intravvisto sopra, proprio nella liberazione dei 
comportamenti sessuali si celebra il trionfo di quella tolleranza 
repressiva volta a svellere dal binario dell’indissolubilità e della fedeltà 
l’immagine di quel matrimonio elaborato nella lunga gestazione di 
secoli dalla Chiesa e che lo Stato aveva assunto come proprio nella sfera 
della sua giurisdizione civile5. Oggi, a differenza dell’ambito 
                                                          
5 Cfr. G. CAPUTO, Introduzione allo studio del diritto canonico moderno, Tomo II, Il 
matrimonio e le sessualità diverse: tra istituzione e trasgressione, Cedam, Padova, 1984. 
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canonistico, il matrimonio non è più definito da una legislazione di 
senso dallo Stato: anzi, esso sembra ritrarsi del tutto dall’intervento 
definitorio dei rapporti privati consegnati ad una contrattazione 
permanente tra i coniugi. 
Aprendo la gabbia di un sistema matrimoniale a coordinate fisse 
garantito dal diritto (e dal diritto naturale per lo ius Ecclesiae), sbiadisce 
anche la soglia della trasgressione, e viene meno la dialettica potente tra 
desiderio e responsabilità: pilastri sui quali si era sin qui retta la 
concezione della sessualità e dell’amore in Occidente. 
Nell’aumentare totalitario di un rumore di fondo che tende a 
farsi banale caos, la voce sottile e resistente di Leopardi torna così a 
sfidare il tempo: un nuovo Tempo, nel quale coraggiosa risuona la 
consapevolezza di quella solitudine anticamente contemplata su una 
panchina di Recanati non meno che sul prato di un paterno ostello6. 
Quel canto struggente precorre un’epoca, la nostra, dove 
l’intuizione di Leopardi risuona come anticipatrice della dissoluzione 
del pubblico e di un dispiegarsi di un privato che rischia di essere 
orfano non più e non solo dell’idea di natura, ma di quel talismano, 
prezioso, che custodisce da sempre la misura dell’uomo e della sua 
dignità eminente. 
                                                          
6 Cfr. V.E. SEVERINO, Il nulla e la poesia. Alla fine dell’età della tecnica: Leopardi, 
Rizzoli, Milano, 1990. 
